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Je reconnais I'autonomie et la souveraineté des
Premiéres Nations d’Australie. Je remercie spécialement
celles qui m’ont accueillie et enseignée. Pour commencer
ce récit, je souhaite rendre hommage et témoigner
de mon profond respect aux propriétaires traditionnels
des terres que j’ai foulées, ainsi qu'aux anciens de ce pays,
passes, présents et futurs.

Warumungu
Warlmanpa
Larrakia
Arabana
Arrernte
Badimaya
Wangkathaa
Yalarrnga
Alyawarre
Kukatja-Pintupi
Guugu-Yimidhirr
Kuku-Yalanji
Jabirr-Jabirr-Yawuru-Jukun
Nyoongar
Wiradjuri
Euahlayi

Pour Darren,
ala mémoire de Naburrula

«J ai su que je faisais partie de la grande famille

quand Naburrula, une ainée de la nation Warumungu,

ma dit: “Tu es Uune des nétres.” Cette seule phrase fait force
de loi dans une communauté traditionnelle aborigéne.

Les paroles ont valeur de lien. »



NOTE DE LAUTRICE

La peinture utilisée sur le fond de la couverture a été réalisée a I'ocre rouge avec

des pointillés blancs. L'artiste a représenté un serpent dans son pouvoir primordial.

Les cercles concentriques sont le corps enroulé du serpent et son campement ou
son trou d’eau, un lieu ot 'eau est vivante. Les points blancs représentent la terre.

AVANT-PROPOS

Ce livre contient des séquences fictionnelles a I'in-
térieur de séquences réelles. Ces séquences peuvent
évoquer des réves aborigénes, dont 'autrice s’est
librement inspirée, notamment celui du pélican et du
chasseur.

L’autrice n’a pas connaissance des vraies histoires
du pélican et du chasseur issues du Temps du réve.
Ces récits, trés complexes et anciens, n’appartiennent
qu’a leurs seuls gardiens traditionnels ainsi qu’a leurs
descendants.

L’autrice témoigne de sa seule expérience person-
nelle, intrinsequement liée a ses voyages entre la
France et I'Australie. Elle y exprime sa quéte guidée
par la question des réves aborigenes.

Certains infimes fragments de réves lui ont été par-
tagés, notamment celui des deux serpents. L'évocation
de certains réves peut I'aider a refléter sa démarche et
y voir ses propres symbolismes. Tels qu'évoqués ici, ils
ne sont pas gage de la vérité concernant la cosmogonie
des nombreuses cultures aborigénes d’Australie.

Seuls ces peuples autochtones sont l1égitimes a expri-
mer leurs visions du monde. Le titre a été délibérément
choisi par I'autrice pour symboliser sa mue, sa trans-
formation vers une meilleure compréhension de son
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histoire et son retour vers ses racines. Sa peau, sa terre.
Le mot « aborigeéne » signifie « étre du pays dans lequel
on vit». En Australie, 'autrice a opéré un retour vers
son pays, la France, ses racines intérieures, son corps.
C’esten cela qu'elle témoigne et remercie les rencontres
qui l'ont guidée.

PREAMBULE

Il y avait dans ma famille une notion clanique tres
forte, ce qui appartenait a 'un appartenait aussi a 'autre
et une grande solidarité régnait dans les joies comme
dans les peines. Ma mere avait une sceur et cing freres
et nous habitions tous dansle méme village dusud de la
France. Comme il est coutume chezles Aborigenes, j’ai
vécu un peu chez tout le monde, au sein d’une grande
famille. Ma mére, qui travaillait et s’occupait seule de
ses enfants, donnait a garder mon demi-frere ainé et
moi. Mon frere vivait chez ses grands-parents paternels
et moi chez ma tante.

A cette époque, la télévision tenait une place trés
importante dans ma vie, me servant a comprendre ce
que 'on ne pouvait pas m’expliquer. Il y avait dans mon
enfance un cortege de morts, toujours plus violentes et
dramatiques (suicide, accidents, maladies...) qui ont
gravé en moi la notion de survie au fer rouge. Et dans
cette survie, il y avait I'idée du réve, et le réve c’était
la fiction.

La premiere disparition, qui me hanta le plus, bien
quelle ait eu lieu avant ma naissance, était celle du pere
de mon frere. Il avait laiss€ ma mere veuve a 27 ans.
Personne dans la famille n’avait fait le deuil de cet
homme, il était interdit d’en parler. Pour le découvrir,
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ainsi que les circonstances de sa mort, je notais dans
un carnet d’enquéte toutes les bribes de conversations
le concernant, les dates, les lieux, et écoutais secre-
tement le son de sa voix enregistrée sur une cassette.
Il était mort silencieusement a 26 ans, cing jours apres
un accident de travail, sans que personne n’ait eu le
droit de le voir pendant la phase critique a ’hopital. Ce
silence a perduré trente ans. Je révais de cet inconnu,
de ce fantome qui, comme tous les étres partis trop
jeunes, était devenu une icone familiale. Il était le pere
de mon frére, 'amour idéal de ma meére, le fils adoré
de mes grands-parents.

Je ne Pavais pas connu, pourtant, il faisait partie de
moi.

C’est essentiellement ce non-dit et I'idée de la mort
quia fait naitre en moile besoin de « faire exister » etde
me passionner pour tout ce qui se passait dansla petite
lucarne: les fictions retransmettaient la vie visible,
dénouée et palpable. Ainsi, je voulais que ma vie soit
aussi fantastique qu’a la télévision, sinon elle ne valait
pas la peine d’étre vécue. C’est a 'age de 6 ans que je
décidai de devenir actrice.

A cette époque, je me rendais chez mon pére deux
week-ends par mois. Apres la séparation d’avec ma
meére, mon pere s’était marié avec une évanggéliste.
A P'église, je découvrais avec une grande curiosité le
sens du « culte » et, parfois avec terreur, les pratiques
d’exorcisme.

J’étais bringuebalée d’une maison a l'autre, d’'un
univers a 'autre, entre le calme apaisant des foyers de
ma tante et de mes grands-parents, les secrets de ma
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mere, les cantiques expiatoires des évangélistes et la
distance de mon pere. A la télévision, « Bebel » était
mon idole, il incarnait 'ami idéal, celui qui rendait
grandiose le sens de la vie et, surtout, était capable de
se tirer de toutes les situations, méme les plus rocam-
bolesques. J’ai entamé le travail de I'acteur a 'dge de
14 ans. J’ai fait du théatre et effectué des formations
proches de celles de Sanford Meisner et Stanislavski
entre Marseille et Paris, études qui m’ont fait entrer au
coeur de la démarche cinématographique.

Ce qui m’a toujours fascinée dans le travail de 'acteur,
c’est 'instant ol, dans la construction du personnage,
espritlache prise en abandonnant le corps tout entier
a ce qu'il est de plus naturel, instinctif. Au cours de
mon apprentissage, j’ai eu la chance de travailler des
personnages existant au cinéma et j’ai découvert les
univers de Marco Ferreri et de Bertrand Blier; a cette
époque, je me suis sentie en parfaite adéquation avec
leur vision personnelle du monde, la théatralité de leur
mise en scéne, le sens de 'autodérision et une capacité
intellectuelle de parler a ce qu’il y a de plus organique:
le sexe, la bouffe, la mort. Leurs personnages, sou-
vent en marge ou bien sortis volontairement de la
société (je pense a Liza, La Grande Bouffe, Les Valseuses)
cherchentun état de transcendance et d’extréme, mais
souvent sans y parvenir. C’est la poésie qui découle de
leur échec, de ce non-aboutissement personnel, qui
m’émeut. Si j’avais pu écrire des films existants, ce
serait sans hésitation ceux de Marco Ferreri, car les
personnages de Liza et de La Grande Bouffe lachent
tous les codes que leur impose leur milieu pour aller au
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bout de leur déchéance physique et morale. Derriere
cette «descente », il y a 'idée d’une renaissance. De
méme, si j’avais pu vivre des tournages, je me serais
joyeusement perdue dansles jungles impénétrables de
Werner Herzog et de John Boorman (Aguirre, la colére de
Dieu et La Forét d'émeraude) comme dans les tourments
émotionnels qui habitent leurs protagonistes, pour qui
la seule échappatoire est la certitude qu’apres la mort,
ily a forcément un idéal.

Cest finalement dansla vraie vie et par la réalisation
de documentaires que j’ai trouvé cette dimension
de dépassement de moi-méme. La pratique du
documentaire est 'expérience qui a été la plus proche
dans ma vie d’un vrai film de fiction. Aprés Pécriture
d’'un premier documentaire-fiction, Les Derniers
Traqueurs australiens, pour France 5, en 2005, je suis
repérée par un réalisateur. Je prends pour la premiere
fois une caméra en main et pars sur le tournage d’une
enquéte sur le trafic de faux médicaments (Médicaments,
trafic sur leweb de Patrice du Tertre). Avec des années de
recul, je me rends compte de la chance inouie d’avoir été
au cceur de cette enquéte, car le tournage, en plus d’avoir
été formateur sur les plans techniques et géopolitiques,
s’est avéré étre celui d'un film dans le film. Pendant
un mois, j’ai traversé toute I’Europe jusqu’en Ukraine,
accompagnée de deux baroudeurs sexagénaires, un
ancien grand reporter de guerre et un espion spécialiste
de la géopolitique des drogues. Un livre ne suffirait
pas au récit de ce tournage, tant la folie des deux
hommes, dopés a I'adrénaline, a failli nous conduire
au pire. Escortés par la mafia ukrainienne a la sortie

14

PREAMBULE

d’unlaboratoire, mes deux comperes, pourtant habitués
a ce type d’aventure risquée, ont eu la peur de leur vie.
Je me trouvais dans une situation similaire a celles que
j’imaginais pour mes personnages fictifs: prise au piege
face a la folie humaine et dans 'urgence d’y échapper.
Cet épisode est un morceau de semi-bravoure dans
lequel'inconscience, mélée au désir de romance, est ce
qui nous avait réunis tous les trois. Ratages sur ratages,
duperie de I’espion en triples contrats, contacts évanouis
dans la nature, il a fallu nous mettre en scene, les deux
enquéteurs et moi-méme, pour créer des séquences
manquant dans le film. Apres deux passages télévisés,
le documentaire a été interdit de diffusion. Une grosse
compagnie européenne de distribution de médicaments
menagait d’attaquer en justice France Télévisions ainsi
que le réalisateur.

J’ai su définitivement que le travail de terrain était
ce qui me convenait le mieux. Vivre au coeur des situa-
tions, accompagner les autres, ressentir, comprendre,
absorber les expériences. A travers 'image, je pouvais
aller jusqu’a résoudre mes propres conflits intérieurs.
J utilisais le processus de création comme un outil de
transformation, de libération et de création d’'une nou-
velle réalité.

Quand je découvre le monde aborigéne en 2005, je
me sens habitée par une évidence. Le «réve» est
incarné dans leur culture a son plus haut degré de spi-
ritualité. Le lien a la nature, le respect du visible et de
I'invisible, la relation fraternelle avec le Grand Tout
comme principe d’organisation sociale, mais aussi les
conflits sociaux, ’hermétisme, la dépossession des
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terres, absolument tout dans cette culture m’était fami-
lier. J’ai poursuivi mon parcours audiovisuel en ne
m’intéressant plus qu’aux problématiques de ces
peuples, ainsi quaux différents moyens créatifs de rési-
lience. Derriere mes réalisations, il y a toujours eu un
besoin d’écouter les autres, de soutenir I’'expression par
laparole et de mettre ’émotion en mouvement. L'image
m’a servi comme support d’échange, mais aussi de
matiere évolutive, le film servant a créer des ponts avec
les autres. Le documentaire comme outil pour « réim-
primer la parole, la pensée, la réalité ». Ma collaboration
réguliere, ces douze dernieres anneées, avec des clans
du Territoire du Nord et du Queensland, en Australie,
m’a conduite a I’étude du lien entre I'art, la médecine
traditionnelle aborigéne et la médiumnité. Aujourd hui,
je tente, dans divers projets, de donner du sens aux
pratiques rituelles de guérison et a ’art.

CHAPITRE 1

Rencontre en terre sacrée

Tous les éléments relatés dans ce livre sont réels.
Certaines informations ont été vécues au cours
de multiples expériences et ont pu étre regroupées
en séquences uniques pour faciliter I'immersion.
Cependant, des passages racontent mes voyages en
vision ou en conscience a travers ’espace-temps du
réve, ils font partie intégrante de mon histoire et de ma
fagon d’exister. Le réve est pour moi une dimension
pleinement intégrée & ma réalité matérielle. J’ai une
conscience innée du fait que mes voyages de U'esprit
forment une continuité a ma réalité tangible, a tra-
vers lesquels je récupere les moyens nécessaires a ma
transformation.

Ce quej’aivuet ce qui m’a été livré n’est que le fruit de
mon parcours singulier et d"une recherche personnelle.
L’amour des peuples aborigénes d’Australie et une
certaine chance m’ont donné a vivre ces aventures,
parfois extrémes. Mes rencontres sont le résultat d’'une
envie de prendre soin de la culture de l'autre. Je remercie
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toutes les personnes qui m’ont fait confiance et m’ont
autorisée a livrer cette odyssée australienne. Par souci
déontologique, certains noms ont été modifies. Des
détails sur les pratiques aborigenes sont donnés dans
le récit, dont certaines secretes, mais qui ont déja
été dévoilés par 'anthropologie. Je ne prétends pas
étre détentrice d’un savoir 1égué, ni de faire de ces
expériences un usage spirituel et/ou thérapeutique. Je
crois que la transmission, la protection et le respect de
I’harmonie de tous et de la planéte doivent passer par
la compréhension globale de la vision du monde des
peuples autochtones.

Pourquoi Australie ? Je n’ai pas la réponse, j’ai suivi
mon instinct. Quelque chose d’indéfinissable et de
puissant me poussait a raconter ’histoire de terres
volées et de peuples domingés. Si je creuse un peu, je
pourrais trouver des liens généalogiques, mais je pense
surtout que cette aventure avait pour moi quelque chose
d’écrit, de mystique et d’initiatique. Pendant les dix ans
d’immersions régulieres que j’ai passées aupres de
différents clans aborigénes, j’ai été totalement trans-
formée. C’est en 2011 que je pars pour la troisieéme fois
sur ce vaste territoire pour lancer le tournage d'un film:
La Révolte des réves. Je suis alors autrice et chef opératrice
de documentaires pour la télévision. Ma découverte de
la culture des Premiéres Nations d’Australie s’est faite
cing ans plus tot, lors de la réalisation pour France § des
Derniers Traqueurs australiens. Depuis cette rencontre
avec les plus grands pisteurs du monde, je suis fascinée
par leur univers. Tenter de les comprendre a sans cesse
motivé mes voyages sur cet immense continent.
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RENCONTRE EN TERRE SACREE

MA NAMPIN

Mon voyage de 2011 a pour objectif la rencontre
de Nampinjimpa, une gardienne traditionnelle du
peuple Warumungu, qui vit dans le Territoire du Nord
en Australie, & Tennant Creek. C’est sur une photo de
mon fil d’actualité Facebook que je la découvre, accom-
pagnée de femmes de son clan. La photo porte le titre
suivant: « Des femmes aborigénes contre un projet
d’enfouissement nucléaire sur une terre sacrée. » Sans
le savoir, Nampin va marquer le reste de ma vie. Cette
femme du bush est de loin la figure féminine la plus
charismatique que j’aie jamais rencontrée.

En quelques semaines, je réunis toutes mes écono-
mies pour retrouver cette inconnue au milieudes plaines
arides australes. A ce moment-13, ma volonté dépasse
mes capacités a gérer un tel tournage. Heureusement,
'inconscience, 'amour de I'aventure et un brin de nai-
veté me guident sur la route de cette odyssée tribale.
Je ne sais pas encore qu’il me faudra quatre ans pour
faire naitre mon film. Je ne sais pas les obstacles, les
incompréhensions culturelles et linguistiques, j ignore
tellement de choses, mais apres tout, le film n’est-il pas
un prétexte ? Ce que je sais sur le moment, c’est que
mon anglais estinsuffisant. Avoir la peau blanche et étre
munie d’une caméra ne sera pas non plus d’'une grande
aide pour me faire des amis, dans un pays qui a connu
la colonisation pendant deux cent trente-trois ans.
Je propose a Anne-Rose, métisse de la Martinique et
bilingue en anglais, de m’accompagner dans ce voyage,
cette quéte. Cette amie de longue date aime les défis de
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